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Crônica da Cidade

A ausência 
que nomeia

Às segundas-feiras de manhã, Kael tem 
um compromisso: o banho e a tosa. O car-
ro de uma pequena empresa de vizinhan-
ça, do Guará, vem buscá-lo em casa e, al-
gumas horas depois, o traz de volta. É uma 
rotina que já dura mais de dois anos e que, 
de certa maneira, também organiza a mi-
nha agenda. Enquanto ele está fora, preciso 
me manter em casa, esperando o momen-
to em que alguém vai tocar a campainha.

Quase sempre é o dono do pet shop 
quem vem. Um homem na casa dos 50, 
simpático, desses cuja presença se torna 
familiar sem que a gente perceba exata-
mente quando isso acontece. Eu levo o 

meu filhote até a porta, ele o recebe com 
carinho, chama-o de “garotinho”, e conver-
samos sobre qualquer coisa: o carro que dá 
defeito, o Brasil que não avança ao hexa, 
meus dois outros cachorros que morreram 
recentemente. Pequenas coisas, aparente-
mente sem importância, que vão criando 
uma intimidade curiosa entre duas pessoas 
que se encontram apenas alguns minutos, 
uma vez por semana.

Eu sei que o pet shop é um negócio fa-
miliar, tocado por ele, pela esposa, pelo fi-
lho e pela nora. Sei que há um neto, que 
gosta de futebol, que é carinhoso com meu 
Kael. Só nunca soube o nome dele. Duran-
te mais de dois anos, nunca perguntei. Em 
minha defesa, talvez porque não houvesse 
necessidade. Afinal, há pessoas que entram 
na nossa rotina sem que jamais façamos o 
movimento de apresentá-las formalmente. 

Elas simplesmente estão ali. Tornam-se 

o rapaz que entrega a encomenda, a moça 
do café, o porteiro da noite, o motorista do 
“baú” que passa sempre no mesmo horá-
rio. Não sabemos seus nomes, mas reco-
nhecemos seus rostos. Sabemos seus ges-
tos, seus horários, suas pequenas preferên-
cias. De algum modo, conhecemos essas 
pessoas sem conhecê-las.

No último domingo, porém, eu soube 
seu nome: Armando. Soube porque ele ha-
via morrido no sábado, vítima de um infar-
to fulminante, jogando futebol. E foi assim 
que finalmente esse homem tão presen-
te na nossa rotina familiar foi nominado. 

A notícia de sua partida me tocou como 
se eu tivesse perdido um familiar ou um 
amigo. Nessa segunda-feira, pela primei-
ra vez em mais de dois anos, ninguém veio 
buscar Kael. E havia alguma coisa estranha 
que não cabia apenas na ausência de um 
prestador de serviço frequente. 

É curioso como a morte modifica retros-
pectivamente as nossas relações. De repen-
te, aquela conversa sobre carros deixa de 
ser apenas uma conversa sobre carros, os 
comentários sobre a Copa do Mundo pas-
sam a pertencer à memória e até o jeito 
como ele pegava meu cãozinho no colo se 
transforma em lembrança que dói. E eu me 
dou conta de que um homem que eu co-
nhecia tão pouco fazia parte da minha vida. 
E, agora, vai fazer muita falta às segundas. 

A vida é cheia dessas presenças pe-
quenas. Pessoas que não sabem o quanto 
participam da nossa história porque nun-
ca lhes contamos. Gente que encontramos 
no elevador, na padaria, na banca de jor-
nal, no estacionamento, no caminho para 
o trabalho. Pessoas que atravessam nossos 
dias com uma frequência tão regular que 
parecem pertencer à paisagem. Até que um 
dia deixam de aparecer.

Talvez a morte tenha essa crueldade 
particular: ela nos revela algumas pessoas 
justamente quando já não podemos mais 
conhecê-las melhor. O nome, a curiosida-
de e a vontade de perguntar sobre a vida, os 
sonhos, a infância e os planos chegam de-
pois. Descobrimos que havia uma pessoa 
inteira por trás de uma presença que co-
nhecíamos apenas em pequenas parcelas.

Agora eu sei que, na próxima segunda, 
o carro vai estacionar, alguém vai tocar a 
campainha novamente na porta de casa, 
meu “garotinho” vai sair para o banho e 
a tosa, a agenda vai congelar por algumas 
horas e a vida vai repetir o ritual. Só que, 
desta vez, eu vou saber quem não está do 
outro lado da porta: Armando nunca mais 
virá. E eu só consigo pensar que talvez de-
vêssemos perguntar mais nomes enquan-
to as pessoas ainda estão por perto. Antes 
que suas ausências as nomeiem.

Chegou a hora de 
debater projetos 

Debate do Correio/TV Brasília dará aos concorrentes ao Palácio do Buriti a chance de apresentar propostas e discutir ações de governo

O
 Correio Braziliense e a TV 
Brasília receberão, na pró-
xima terça-feira, os candi-
datos ao Governo do Dis-

trito Federal para um debate sobre 
propostas e ações para a capital da 
República. O evento ocorrerá a par-
tir das 21h e será transmitido ao vivo 
pela emissora e pelo canal do You-
Tube e das redes sociais do jornal.

A iniciativa mantém a tradição 
do Correio de promover espaços 

de discussão entre os concorren-
tes ao Palácio do Buriti. O formato 
também amplia a oportunidade pa-
ra que os eleitores conheçam as po-
sições dos candidatos sobre ques-
tões que deverão estar entre as prio-
ridades do próximo governo.

Estão previstas as presenças de 
Celina Leão (PP), José Roberto Ar-
ruda (PSD), Leandro Grass (PT), Ri-
cardo Cappeli (PSB), Paula Belmon-
te (PSDB) e Kiko Caputo (Novo). En-
tre os temas que devem entrar no 
centro do debate estão questões 

Debate do Correio reúne seis candidatos ao GDF em 1° de setembro
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como saúde, educação, segurança, 
transporte, gestão pública e desen-
volvimento econômico. 

O evento ocorrerá em um pe-
ríodo de intensa campanha elei-
toral, com a aproximação do 

primeiro turno, em 4 de outubro. 
Além da disputa pelo Palácio do 
Buriti, os eleitores da capital tam-
bém escolherão presidente da Re-
pública, senadores, e deputados 
federais e distritais.

Olho nos indecisos

Os debates são espaços-cha-
ve das campanhas eleitorais bra-
sileiras e de confronto de ideias. 
Por isso, é a chance do eleitor 
comparar posicionamentos para 
direcionar melhor o voto, explica 
Deniza Gurgel, consultora de co-
municação política e doutoran-
da em ciência política da Univer-
sidade de Brasília (UnB)). “Neste 
momento, no período que esta-
mos vivendo, em meio à regras 
mais rígidas em relação às redes 
sociais, o debate ganha um outro 
papel e passa a exercer a missão 
de mobilização daqueles apoia-
dores em convencer os eleitores 
indecisos a apoiar ou não deter-
minado candidato”, afirma.

Segundo a especialista, os 
debates são essenciais para o 

SERVIÇO

Debate do Correio/TV 
Brasília com candidatos
Terça-feira (1º/9), às 21h, 
ao vivo na TV Brasília e no 
YouTube do Correio

eleitor conhecer os concorren-
tes. “Quando o candidato está 
sozinho no púlpito, é como se 
o eleitor tivesse a sensação que 
está conhecendo quem ele real-
mente é”, explica. 

Apesar da preparação e orienta-
ção prévia dos assessores, os con-
correntes estão “sozinhos” no mo-
mento de responder às críticas e 
às intercalações diretas dos adver-
sários. “Passa a impressão que é 
ele mesmo, sem edição ou produ-
ção”, finaliza Deniza Gurgel.
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O Correio Braziliense, com o apoio do
Bernoulli Educação, está preparando
conteúdos exclusivos para ajudar você na
preparação para o ENEM 2026.

Serão materiais, dicas e orientações
pensados para fortalecer seus estudos,
aumentar sua confiança e contribuir para
um bom desempenho nas provas.
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